仁川で食べるべきもの

1883年、仁川（インチョン）は条約港として開港し、港は一夜にして各国の旗で埋め尽くされました――ある通りには日本人商人、隣の通りには清国からの中国人労働者。当時の港湾労働者が築いたものの多くはもう残っていませんが、ひとつだけ消えずに残ったものがあります。それが食べ物です。山東省出身の港湾労働者たちが、発酵大豆ペーストを豚肉や麺に混ぜて安く手早く食べられる昼食を作ったことが、韓国の子供なら誰もが食べて育ったブラックビーンヌードル、チャジャンミョンの始まりでした。その麺は今もここが原点――仁川のチャイナタウンこそチャジャンミョンが生まれた場所で、そこから新浦（シンポ）市場のフライドチキン屋台や松島（ソンド）のガラスタワー群、そして年間数千万人もの旅行者が行き交う空港までも歩いてすぐです。仁川を単なる「飛行機が着陸する場所」だと思っているなら、それはもったいない話。出発前に食べておくべきものを紹介します。

チャジャンミョン：仁川チャイナタウンで生まれた麺（자장면）

チャジャンミョン（자장면）は韓国の国民的な安らぎの味――つやのある甘辛い黒豆ソースをたっぷり絡めた太い小麦麺――で、その発祥はまさにここにあります。仁川が開港すると、山東省からの移民たちが港を見下ろす高台に住み着き、荷揚げをする港湾労働者のために料理を作り始めました。誰かが発酵大豆とカラメルのペースト（チュンジャン）を豚肉と野菜で薄め、麺に絡めたことが、韓国の国民食を生みました。チャイナタウンは今もその一皿で回っています――赤い提灯、急な坂道、そして何世代も続くチャジャンミョン専門店の連なりです。

注文するなら、つやのある黒豆ソースがすでに絡めてある定番のチャジャンミョンか、ソースを別添えにして麺のコシを保つガンジャジャンのどちらか――常連は後者を選ぶことが多いです。すべての始まりとなった建物、チャイナタウン路にあった元祖・公和春（コンファチュン）は、今ではチャジャンミョン博物館となり麺の歴史を伝える小さな聖地になっています。現在「公和春」の名を掲げる店は近くにある別の、現代的な厨房で、同じ定番の一杯を出しているというのが定説です。もし4月14日に訪れるなら、恋人のいない韓国の若者たちが黒い麺を囲む「ブラックデー」の光景に出会うかもしれません――バレンタインデーやホワイトデーに縁がなかった人のための非公式の記念日で、この一皿と結びついています。

博物館の建物のほかにも、チャイナタウンには他の厨房があります――同じ黒豆ソースを、より細かく刻んだ豚肉と野菜で仕上げ、なめらかで濃厚な一杯に仕立てるユニジャジャンで知られる店の近くには、素朴な一杯のチャジャンミョンで勝負する店も。一杯約7,000〜9,000ウォンほどで、量も多めなので空腹で臨みましょう。

チャンポンと中華系韓国料理の厨房（짬뽕）

チャジャンミョンの辛い兄弟分を頼むなら、真っ赤な海鮮麺スープ、チャンポン（짬뽕）――仁川の中華系韓国料理の厨房にとって、これもまた欠かせない一皿です。名前の由来は、長崎の「ちゃんぽん」を、日本の条約港で働いていた中国人料理人たちが持ち込み、唐辛子油を効かせて韓国風に作り替えたという説が広く語られています。真偽のほどはともかく、仁川はチャジャンミョンと同じくらい強くこの一皿を自分たちのものだと主張します。

良い一杯には、強火で煽られた鍋からイカ、ムール貝、えび、キャベツがどっさり――一口で鼻に抜けるような一杯です。チャイナタウンの厨房では、海鮮を増し増しにした濃厚な三鮮チャンポンを出す店もあれば、さらに辛さを求める人向けに唐辛子を効かせた一杯を出す店も。どちらも、チャイナタウンの路地を歩いた寒い日にぴったりです。相場は8,000〜12,000ウォンほど、海鮮増量の特製はもう少し高めです。

新浦市場と開港場：タッカンジョンと冷麺

チャイナタウンから徒歩15分、新浦（シンポ）国際市場は港が開かれて以来ずっと仁川の屋根付き市場であり続け、街のスナック文化が息づく場所です。看板メニューはタッカンジョン（닭강정）――一口大のフライドチキンに甘辛く粘りのあるタレを絡めたもので、箱に入れて市場の路地で立ち食いするのが定番です。韓国のフライドチキン文化はどこかから始まったはずで、何十年も市場の看板スナックであり続けてきた新浦のタッカンジョンは、その元祖候補の最有力です。合わせるならゴンガルパン――ドーナツのように膨らむ、中が空洞の窯焼きの甘いパンを。どちらも市場の屋台を巡りながら歩き食べするのにぴったりです。

そこから数分さらに奥へ進むと、旧開港場（개항장）地区に入り、食はスナックから麺へと移ります。この一帯は朝鮮戦争後、北から逃れてきた避難民たちで埋め尽くされ、彼らが平壌式の水冷麺（ムルネンミョン）を持ち込みました――細いそば粉の麺を、澄んだ牛出汁の氷のように冷たいスープに浮かべたもので、今も新浦や東区（トング）一帯の老舗麺屋で受け継がれています。数ブロック先の花平洞（ファピョンドン）では、冷麺を頼むと器というよりむしろ洗面器のような大鉢で出てくることも――なぜ昼食が頭ほどの大きさで出てきたのか尋ねれば、地元の人が喜んで教えてくれる名物です。（韓国のもうひとつのカルト的な麺、チョルミョンもこの近くで生まれたという話も耳にするかもしれません――1970年代、冷麺の生地を作る工程でミスが起き、太すぎて使えない麺ができてしまい、それでも誰かが出してみたところ好評だった、という言い伝えです。）

ムルトンボン：仁川のアンコウ鍋（물텀벙）

アンコウは海の中でも指折りの不格好な魚で、仁川の漁師たちは長らくこれを獲っても使わなかったと言われています――そのまま海に放り投げていて、水面に落ちたときの「ドボン」という音が、この魚の地元での呼び名、ムルトンボン（물텀벙、おおよそ「ドボンと落ちるもの」の意）の由来になったという言い伝えです。やがて誰かがこの身の使い道を見つけ、今ではムルトンボンタンがミチュホル区の名物になっています――もやしと一緒に燃えるように辛いスープで煮込まれた、しっかりとした歯ごたえのアンコウの身は、もやしがしんなりして唐辛子油を吸うほどに美味しくなります。

注文するなら、もやしと野菜を山盛りにした、より汁気の少ない甘辛いアグチム（아구찜）、あるいは唐辛子よりも魚そのものの味を活かした、より澄んだスープのアグタン（아구탕）を。定番はミチュホル区の裏路地で何十年も続く老舗で焼酎とともに賑やかに味わうスタイルですが、松島（ソンド）側に来た人向けには、同じ鍋を出すもう少しモダンな店もあります。二人前で約25,000〜35,000ウォンほどが目安です。

江華島（カンファド）の食卓：ワタリガニ、韓牛、バンデンイ

橋を渡って江華島（강화도）に入ると、仁川は空港都市らしさをすっかり脱ぎ捨てます。干潟が何キロも広がり、丘にはヨモギが自生し、島全体が独自の食の暦で回っています。主役はコッケ（꽃게）、黄海で獲れるワタリガニ――ぐつぐつと煮える甘くて塩気のあるコッケタン（ワタリガニ鍋）として頼むか、思い切ってカンジャンケジャン――身が半透明でとろりとするまで醤油に漬け込んだ生ガニを試すのも手です。地元の人は醤油ガニを「ご飯泥棒」と呼びます。一口食べれば、殻に残ったタレを取ろうとご飯をよそっている自分に気づくはずです。カニのシーズンは、卵の詰まったメスがおいしい春ごろと、身の締まったオスがおいしい秋ごろ――狙って行くなら時期選びが肝心です。

島のもうひとつの名物はヨモギ韓牛――江華島特産のヨモギを飼料の一部に使って育てた韓牛で、普通の韓牛よりすっきりとした、ほのかに草の香りのする味わいで知られています。食卓を彩るのは、薄切りの生のバンデンイ（青魚の一種）を唐辛子だれとエゴマの葉で和えたバンデンイフェ、そして島産のあさりだけで出汁を取ったバジラクカルグクス。（メニューに江華カブや塩辛入りのテジカルビ（豚のあばら肉煮込み）を見かけたら、それも一度は試す価値があります――ただしその話はまた別の機会に。）もう少しシンプルに済ませたいなら、沿岸の焼き魚定食も悪くありません。カニは一人当たり約30,000〜50,000ウォン、麺や韓牛はもう少し手頃です。

空港そばの海で貝焼き：乙旺里・舞衣島・永宗島

ここが多くの旅行者がまるごと見逃してしまう部分です――滑走路から車でわずか20分、永宗島（ヨンジョンド）のビーチ、乙旺里（ウルワンリ）と隣の舞衣島（ムイド）は、毎晩、青空の下の貝焼き場に変わります。潮が引くと広い干潟が現れ、その日の午後まで掘られていたばかりのあさりやムール貝、そして近海で獲れたばかりのアワビが並びます。日が沈むころにはそれらがテーブルの上の鉄網の上でジュージューと自分の汁で焼かれ、黄海の空は離陸していく飛行機の背後でオレンジ色に染まります。これは街いちばんの対比かもしれません――片道10分で国際空港、もう片道10分でビーチの焚き火貝焼きです。

盛り合わせの貝焼き（조개구이）をかごで頼み、蒸し焼きになるのを待ちましょう。最後に残った貝の出汁をご飯にかければ、何も無駄になりません。もう少ししっかり食べたいなら、獲れたての牡蠣を炊き込んだ栄養満点のヨンヤングルバプや、辛口の焼き豚をレタスで包むチェユクサムバプを――どちらも永宗島や乙旺里周辺のメニューの定番です。空港のサンドイッチで済ませる代わりに、長めの乗り継ぎ待ちにこそぴったりの一食――ビーチまでの往復とターミナルへの帰還は、午後のひとときで十分こなせます。二人でも十分な貝のかごで約40,000〜60,000ウォンが目安です。

松島（ソンド）：ガラスの街のデザート巡り

松島は、ここまで紹介してきたすべての対極にある街です――干潟を埋め立てて造られた計画都市で、ガラスタワーと運河、どこか別の場所から空輸してきたようなセントラルパークが広がります。そしてここは今や、仁川きってのカフェ巡りの理由のひとつにもなっていて、ソウルで見栄えの良い内装とフォトジェニックなデザートを追いかけるのと同じ20代の層に人気です。スペシャリティコーヒー、凝ったスコーンやケーキ、カメラ映えを意識したミニマルなカフェデザイン――この一帯は静かにKデザートの名所になっていて、一部の店はまだ名前こそ明かされないもののKドラマのロケハンを引き寄せ始めているとも言われています。

追いかける価値のある最近のトレンドがひとつ――スユクトゥィギム、揚げた茹で豚という意外な組み合わせながら、コーヒーとの相性が抜群だと松島のカフェで最近人気の一品です。しっかりしたスコーンとケーキの店、看板のラテで知られるカフェも巡れば、その朝出発した街とはまるで別の都市にいるような、完結したデザートコースになります。

どこで食べるか：玄関口の街を地図で見る

仁川の食の地図は、ほぼ空港から内陸へ一直線に伸びていて、計画が立てやすいのが特徴です。チャイナタウン（仁川チャイナタウン）は仁川駅1番出口のすぐ外――ソウルの地下鉄1号線の西側終点で、ソウル中心部からの所要時間は1時間足らずです。そこから徒歩15分で新浦市場と旧開港場地区へ。江華島はさらにバスか車で行く距離で、丸半日を使う独立した小旅行にするのがおすすめです。永宗島、乙旺里、舞衣島は空港のすぐそば――ターミナルからタクシーやバスで約20分――なので、発着どちらのタイミングでも一番組み込みやすい行き先です。松島は街の反対側に独立して位置し、地下鉄やタクシーで行けますが、チャイナタウンと同じ日に詰め込むより、専用の一日を用意する価値があります。

初めての人へのヒント

• チャジャン注文のコツを覚える。 ソースが別添えでコシのある麺のガンジャジャンは地元流、ソースが混ぜてある定番のチャジャンミョンは王道の一杯――どちらを選んでも正解です。
• 4月14日はブラックデー。 その日に韓国で独り身なら、仲間とチャジャンミョンを食べるのはほぼ伝統――もし居合わせたら加わってみましょう。
• カニの時期を狙う。 江華島のワタリガニは卵入りの春（メス）と身の締まった秋（オス）が狙い目――カニ三昧を決める前にシーズンを確認しましょう。
• 貝焼きは日没に、誰かと一緒に。 乙旺里のビーチの貝焼き場は二人以上向けに作られていて、潮が引いて光が金色に変わる頃が一番おいしく感じられます。
• 乗り継ぎ時間を一食に変える。 フライトの間に4時間以上あるなら、乙旺里まで貝焼きを食べに往復してターミナルに戻るのは十分現実的――フードコートで妥協しないで。
• 1号線巡礼をしてみる。 ソウルの地下鉄1号線に乗って終点まで行き、チャジャンミョンが生まれた場所で食べるためだけの日帰り旅行は、とても普通で、とてもやる価値のある一日です。

ひと目でわかる仁川の食卓

七つの料理、一つの玄関口の街――仁川を食べ歩くための早見表です。

多くの人は仁川を単なる乗り継ぎ地――着陸して、近くで一泊するかもしれないけれど、できるだけ早く離れる場所として扱います。けれどこの街こそ、韓国の国民的な安らぎの麺を生み、滑走路から20分のビーチで貝を焼き、街の外れにガラスとコーヒーの街をまるごと隠し持っている場所です。地下鉄1号線に乗って終点まで行き、チャジャンミョンが生まれた場所で食べてみてください。そこから先の地図は自然と埋まっていきます。あなたはすでにここに降り立っているのですから――ただ通り過ぎるだけではもったいない。